Cosas raras que hago y arreglo a raticos.

Matamosquitos UV de 4 W Made in China que dejó de funcionar. Contacto quemado en la PCB semicircular. Reparación: puentear con un trozo de cable. El CE de la etiqueta deja margen a la interpretación.

Epson de sobremesa con el cabezal atascado y el menú de limpieza sin hacer nada. Sin dampers ni tubos visibles, la tinta va directo del cartucho al cabezal — pero el truco es el mismo: chupar del tubo de la capping station con una jeringa.

La forma correcta de desatascar el cabezal de una Roland BN-20 cuando el menú de limpieza no hace nada: chupar del tubo de la capping station con una jeringa. Con las señales concretas que indican si el problema es solo el cabezal seco o hay algo roto en el sistema.

Persiana motorizada de casi 4 metros que no respondía en absoluto. Después de 30 años, el conector de entrada de 220V había chispeado y se había desoldado de la placa. Limpiar los pads, resoldar y listo.

El ventilador de la calefacción dejó de funcionar en todas las velocidades. Culpable: el selector rotativo con la pista de carbono quemada. Lo reparé, aguantó poco y al final lo cambié por uno nuevo de 8 euros.

La bomba de calor del trabajo murió sin dar señales de vida. El motor del deflector se atascó, consumió de más y fundió el transformador 220V→5V de la TAC-444. Solución: quitar el motor que sobraba y cambiar el transformador por un módulo de conmutación.

Placa muerta del todo, 220V llegaban bien pero nada arrancaba. Meses de diagnóstico sin encontrar nada hasta dar con un fusible térmico de 254°C pegado al cristal por debajo. Menos de un euro de pieza.

El embrague original del enrollador Mutoh SR1641 dura meses con uso intensivo. Un Arduino Nano y un HC-SR04 invierten la lógica: el motor no tira, espera a que haya lazo de sobra y enrolla bajo demanda. Sin embrague, sin roturas.

Si el plato de microondas no gira, casi siempre es el motor. Cuesta menos de 3€, está estandarizado en todos los modelos y lo cambia cualquiera con un destornillador en diez minutos.

Restauración de la pintura de un casco con aerógrafo venturi, imprimación de poliuretano Vallejo y barniz bicomponente. La clave es el lijado hasta 4000 y no dejar ni un ápice de polvo.

El PID original de una laminadora industrial se rompió. Reemplazo con ESP32 SuperMini, sonda DS18B20, SSR y potenciómetro: PID adaptativo, PWM software a 1 Hz y ETA en pantalla LCD.